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Notas Preliminares para urn Estudo
de Aluizio Azevedo
SE Aluizio Azevedo I depois da publicao de O Mulato em 1881,tivesse seguido o conselho Ihe dado por um critico maranhense,
nunca teria chegado a ser "o pai do realismo brasileiro". Com effeito,
o senhor Euclides Faria escrevendo no nimero de julho de 1881 no
jornal Civilizado, dirigiu-lhe as seguintes palavras:
Eis ahi um romance realista, o primeiro pepino que brota no
Brazil. E' muita audacia ou muita ignorancia ou ambas as coisas ao
mesmo tempo! E' contar de mais com a ignorancia dos leitores, com
a benvolencia da critica nacional, e julgar os outros por si. Permitta o
jovem zote, autor do Mulato que me admire ainda uma vez. A sua
comprehensio sobre o realismo e de eternas luminarias! Melhor
seria fechar os livros, it plantar batatas!
Convem indicar que o citado redator era dos mais destacados no
Brasil, e que a sua opiniao era muito acatada. Porem, Azevedo nem
se dedicou a vida do campo, nem se deixou intimidar. Ao contrario,
nao tardou em se ver aclamado, o seu Mulato causando ruidosa re-
percussdes em todo o pais. Como se sabe, Aluizio, a pesar da inimizade
da sua pr6pria provincia, estava destinado a ser um dos primeiros
brasileiros que prosperassemn por meio da pena.
Geralmente se admite que Azevedo foi "o Zola brasileiro" 2 mas
neste ponto nao desejamos insistir, visto que aqui nao tencionamos
fazer um estudo comparativo nem nos metermos no intricadissimo
labirinto de fontes literirias. Todavia, tal estudo tomaria em consi-
deracao, aldm do naturalista frances, a pontente e innegivel in-
fluencia do portugues, Eca de Queiroz (mas a fina estetica de Eca
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nunca podia ser plenamente compreendida pelo espirito pritico do
brasileiro). Tambem, um estudo completo indagaria as possiveis
influencias de escritores nacionais sobre Azevedo. Embora, seja dita
a verdade, esta tarefa seria brevissima - porque todo estudante da
literatura do Brasil sabe em que condih6es se achava o realismo ao
aparecer Azevedo, e quao insignificante devia ser a heranga recebida
por ele dos seus precursores "realistas". As aventuras sentimentais;
dos indios falsos dum Jose Alencar, a arte fotogrifica dum Manoell
de Almeida, assim como as paisagens poeticas dum Bernardo Guima-
rues, pouco podiam influir no temperamento combativo e reformador
do jovem maranhense.
Em verdade, uma biografia de Aluizio poderia bem comegar
com a descrigio da sua entrada no mundo de letras, em primeiro
lugar, porque faltam muitos pormenores da sua juventude, em se-
gundo lugar, porque isto nos proporciona a melhor chave a inte-
ligencia do autor. Em 1880 fez sua aprendizagem jornalistica no
diario A Pacotilha, dirigido pelo seu cunhado, Vitor Lobato.
No mesmo ano Azevedo, em colaboracio com Eduardo Ribeiro e
Pedro Freire, fundou o Pensador, de tendencias radicais e anti-
clericais. O atrevido jornalsinho provocou eschdalos que agitaram a
inteira provincia de Maranhao, e a policia interveiu. Depois dum
ruidoso processo o malfadado Pensador foi suspenso. Mas o intrepido
escritor, desafiando outra vez as autoridades, nao tardou em langar
o Mulato, 3 muito mais atrevido na sua critica social do que o jornal
condenado, e que resultou um verdadeiro "succes de scandale". Eis,
entio, o caso dum jornalista frustrado, que verte todo o seu azedume,
toda a sua indignacao, numa outra forma literAria - o romance.
Era, pois, o seu infreiavel prurido de dizer as verdades que ihe
grangearam a inimizade de toda a sua provincia natal e o seu renome
como naturalista brasileiro. Estava resolvido a se fazer ouvir, cus-
tasse o que custasse - a expor os males do Brasil, quer fSse em
forma jornalistica, ou em forma romancista. Nao obstante, haverk
quem diga que Azevedo nao sempre era fiel ao realismo, cometendo
o crime literirio de escrever uma serie de romances-folhetins. (A
Mortalha de Alzira, Misterios da Tijuca, etc.) Estas obras, a maneira
de Dumas sao labirintos de intriga e de aventura romantica, de pouco
valor artistico. A pesar disso, podemos ate certo ponto defender o
autor, afirmando que sao uma simples concessao a questao do "pao
quotidiano", e admissiveis num homen que tanto fez'para o realismo.
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Alem do qual, cumpre frisar que mesmo nestas obras irreais o roman-
cista nunca deixou escapar uma s6 oportunidade para atacar a socie-
dade contemporanea.
Deixemos aparte os folhetins para fazer algumas observag6es
s6bre os romances representativos do maranhense (0 Mulato, 0
Coruja, 0 Cortiko, Casa de Pensdo). 0 leitor ficari desapontado se
procurar neles essas interminiveis series de escabrosidades, tao "ob-
jetivamente" presentadas pelos franceses. Ha de se convencer final-
mente que o decantado naturalismo do "Zola brasileiro" difere em
dois pontos importantes dos modlos europeos: 1) nao insiste, nem
se interessa pela teoria do "determinismo", nem a explora para ex-
plicar e justificar a conduta dos individuos; 2) evita uma apresentagio
excessiva das fealdades humanas, que sabe descrever quando e neces-
sario, mas que nao o obcecam. Tamben faltam em Azevedo as des-
cri~6es minuciosas e aborrecidas, tao caras ao corago dos escritores
dedicados ao "metodo experimental". Em outras palavras desenvolve
um naturalismo abrasileirado e naturalizado. Tal vez seja mais exato
califici-lo como o faz o erudito historiador da literatura brasileira
Afranio Peixoto, quem o chama simplesmente "Romancista de forte
compleigio". 4
Tudo o qual equivale a dizermos que Aluizio Azevedo tem ten-
dencias naturalistas- que e talvez naturalista. Mas, na verdade,
nao ihe interessam teorias literarias, nem efusoes artisticas, nem ques-
toes de estilo e de linguagem. Exclue como estranho tudo o que s6
sirva para fotografar, sem contribuir a analisar on interpretar o ho-
mem. Em lugar do principio "a arte pela arte" cre na "arte pelo
homem".
E' porisso que um estudo completo s6bre Azevedo tem forgosa-
mente que gravitar em volta de seus personagens. Porem aqui nao
ambicionamos mais do que citar umas notas breves com respeito a
tles. Como orientacao geral para a sua analise, indicamos que Aluizio
Azevedo parece incapaz de apresentar convincentemente urn individuo
born, normal, louvdvel, mas pinta duma forma admirivel qualquer
individuo mau, egoista, anormal, excentrico, desequilibrado: Nisto
consiste o seu naturalismo, e nao no desejo de exhibir ante os olhos do
leitor as pequenas e grandes miserias da existencia humana. Contudo,
por ruins que sejam os carateres 5 de Aluizio, nunca tem aquele as-
pecto do "mal encarnado" tao tipico do seculo xIx: conduzem-se cornm
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finura e ate com certo enctnto - o que lhes proporciona muita
modernidade.
Vejamos, por exemplo, o famoso padre do Mulato:
O c6 nego entrou, de vagar, com o seu sorriso discreto e amivel.
Era um velho bonito; teria quando menos sessenta anos, por6m es-
tava ainda forte e bem conservado; o olhar vivo, o corpo teso, mas
ungido de brandura santarrona. Calava-se com esmero, de polimento;
mandava buscar da Europa, para seu uso, meias e colarinhos especiais,
e, quando, ria, mostrava dentes limpios, todos chumbados a ouro.
Tinha os movimentos distintos: maos brancas e cabelos alvos que
fazia gusto... Formara-se em Coimbra, donde contava maravilhas;
um bocadinho rico, e nao relazava o seu passeio a Lisboa, de vez em
quando, "para descarregar anos da costa . . ." explicava ele, a rir. 6
O padre 6 ambicioso, e satinicamente hibil para enganar. Abusa do
confessionario, e o que 6 ainda peor, persegue duma forma pouco
cristio pobre mulato Raymundo. Mas tudo o faz corn uma eleg.ncia
e com uma profunda compreensao da psicologia humana. Exemplo
disto 6 a scena onde o padre Diogo tira uma confissao a Anna Rosa,
amante do mulato:
O c6nego Diogo calculara bem. A encenacgo da missa, os amo-
lecedores perfumes da igreja, o estimago em jejum, o venerando
mistirio dos latins, o ceremonial religioso, o esplendor dos altares,
as luzes sinistramente amarelas dos cirios, os sons plangentes do orgio,
impressionaram a delicada sensibilidade nervosa da afilhada e que-
brantariam o seu animo altaneiro, predispondo-a para a confisao...
Entio! ... vamos... disse o padre com brandura. Nao tenha
medo! ... Isto e apenas uma conversa que a senhora tern corn a sua
pr6pria conciencia, ou com Deus, que vem a dar na mesma...
Conte-me tudo! ... abra-me seu cora§io!... Fale, minha afilha-
da! ... Aqui eu represento mais do que seu pais; se f6se casada,
mais que seu marido! sou o juiz, compreende? represento Cristo!
represento o tribunal do ceu! Vamos, conte-me tudo, e eu lhe con-
seguirei a absolvicao !... eu pedirei ao Senhor Misericordioso o perdio
dos seus pecados! 7
O c6nego, para impedir o casamento de Anna Rosa com o mulato,
faz como que o Dias mate Raymundo - depois chora a sepultura
diste. Nao 6 totalmente mau! Quanto ao Mulato (carater born,
porisso mal apresentado) deixa de nos comover como pessoa real;
reune muitas boas qualidades e fica sendo constantemente perseguido
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peola. ruindade e pelos preconceitos da alta sociedade maranhense.
Representa um problema social, e nto um homem de came e 6sso.
Consideremos alguns outros casos. 0. romance do Coruja pre-
tende ser o estudo dum homem quintessencialmente altruista, quasi
um "Don Quixote", e do seu inevitavel fracasso. Apesar disso Andre
o "coruja" nao nos interessa como pessoa, nem como ideia, nem
como creacqo. Ao contririo, Teobaldo (cariter mau) sendo a sua
antitese em tudo, e quem chama e absorbe a nossa atengio. Alguns
vein na figura do Teobaldo uma analise de Dom Joao VI; seja isso
como f6r, constitue um verdadeiro triunfo litertrio. Teria pouco de
excepcional se fosse s6 outro aventureiro vulgar e "arriviste", dos
que abundam por exemplo em Le Nabab de Daudet; o caso i que se
nos apresenta como homem elegante, refinado, de cultura e de sensi-
bilidade estitica. Tem um modo de se insinuar - e chega a desem-
penhar as mais altas fun96es nacionais. O povo o idolatra, sem nunca
suspeitar que o seu hiroi i incurivelmente egoista: nunca fez nada
para ningum. Todavia, i um politico pouco comun, do ponto de
vista literario, visto que nao aproveita o seu pbsto, sendo ministro,
para espoliar a gente. Resulta um pouco teatral a sua mbrte numa
isolagfio espiritual e psicol6gica, o porque "veio-lhe o tidio, o des-
priso pr6prio, a grande molestia dos que sobem sem conviccao e
sem causa" s mas exluindo isto o estudo do Teobaldo e admiravel:
A singularissima posicgo de Teobaldo entre a chamada melhor
sociedade do seu tempo vinha pura e simplesmente das gracas dole,
do seu talento do saber, como ninguem dar a cada um individuo aquilo
que Ihe era mais lisongeiro ou agradivel; vinha de conseguir agradar
ao g6sto de todos, desde o Imperador, ate o filtimo dos copeiros sem
alias desgostar a ningumm... pindego para os pindegos, homem
serio para os serios, 81e a todos e com todos se afinava, sem aliis
perder uma linha da originalidade do seu tipo. 9
O romlancista maranhense chega a delinear um tipo muito raro na
literatura, embora omnipresente na vida, desde que ha havido grupos,
organizadores, chefes, e "lideres": O homem que encanta e seduz,
atingindo o auge do poder, nto por merito, sendo pela seduao de
maneiras, ligada a uma eloqiiencia oca:
Sem fazer nada, parecia fazer tudo porque nas camaras a sua
palavra era sempre a mais destacivel entre os colegas. A'lm de que,
afetava uma grande atividade espetaculosa; nao havia inauguralio
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de estrada de ferro, ou de qualquer fabrica industrial ou cousa deste
genero, que ele nao acompanhasse de corpo presente, fingido ligar
a isso grande atencio e derramando-se em longos discursos talhados ao
sabor do audit6rio que encontrava. 10
Apressemo-nos a dizer aqui que nao todos os tipos de Azevedo
sao tao elegantes nem tao bem definidos comrno Teobaldo ou comrno o
padre Diogo. Como a maioria dos realistas do seu dia pinta dois
meios: a alta sociedade e o bairro baixo. O melhor exemplo disto e,
na nossa opiniao, 0 Cortio, urn dos poucos romances brasileiros
ate agora honrados corn uma traduao inglesa. 11 Quasi juxtapostos
neste livro encontramos o "haut monde", com cenario na casa de
Miranda, e a plebe nos rudes "cortigos". Aqui pululam prostitutas,
lavadeiras, pedreiros, parasitas de toda esp&cie, tipos rudimentares.
Quiseramos sugerir que 0 Cortico e uma epopeia de bairro baixo
fluminense, cantada corn uma evidente simpatia de parte do autor
para com os pobres, e corn um aparente desdm para com os ricos e os
aristocratas. Cabe tambm sublinhar que Azevedo sobresae em des-
crever os grupos, especialmente os grupos em agao, ponto que o liga
corn Zola (Le Ventre de Paris, La Debdcle, etc.) Deleita-se em nos
descrever uma festa, um combate travado entre dois cortigos rivaes, ou
simplesmente umas lavadeiras ocupadas corn a sua tarefa:
A labutagio continuava. As lavadeiras tinham ja ido almoner
e tinham voltado de novo para o trabalho. Agora estavam todas de
chapeu de palha, apezar das toldas que se armaram. Um calor de caus-
tico mordialhes os touticos em brasa e cintilantes de suor. Um estado
febril apoderava-se delas naquele rescaldo: aquela digestao feita ao
sol fermentava-lhes o sangue. A Machona altercava corn uma preta
que f6ra reclamar um par de meias e destrocar uma camisa; a
Augusta, muito mole sobre a sua taboa de lavar, parecia derreter-
se como sebo; a Leocadia largava de vez em quando a roupa e o
sabio para cogar as comich6es do quadril e das virilhas, assanhadas
pelo mormaco; a Bruxa monologava, resmungando numa insistencia
de idiota, ao lado da Marciana que, com o seu tipo de mulata velha,
um cachimbo ao canto da boca, cantava toadas monotonas do sertio:
Maricas td marimbando,
Maricas td marimbando,




... Da casina numero 8 vinha um falsete agudo, mas afinado. Era
a das Dores que principiava o seu servigo; nao sabia engomar sem
cantar. No numero 7 Nenem cantarolava em tom muito mais baixo;
e de um dos quartos do fundo da estalagem saia de espago a espago
uma nota ispera de trombone. O vendeiro, ao passar por detris de
Florinda, que no momento apanhava roupa do chio, ferrou-lhe uma
palmada na parte do corpo entio mais em evidencia. 12
Compreende-se porque o senhor Golberg, profundo conhecedor das
letras brasileiras, observa: "Aluixio Azevedo's ,types... are the
opposite to Machado de Assis's; they are coarse, violent, terre a
terre." 13
Deveriamos falar muito mais da rica galeria de tipos que abundam
nos romances do escritor maranhense, porque com rn le - so tudo.
Embora, deixemos este assunto para fazer dois comentirios adicio-
nais. 0 primeiro e para censurar em Azevedo a sua tendencia exce-
ssiva a pregar. Comecou como reformador social e reformador social
sigue sendo. Na maneira dum Messias elegido para condenar os
males da Civilisagao, constitue-se em "coro grego" para falar dire-
tamente ao leitor. Mesmo na sua novela Urna Ldgrima de Mulher,
totalmente romantica e falta de realismo, interp6e-se para dizer:
O ouro derretera-se, dele levantaram-se as duas espirais de fumo
-Civilisagio e Hipocresia. Estas duas f6rgas produzem um fluido
capaz de transformar um anjo em mulher e uma mulher em dem6nio. 14
Esta tendencia mostra-se mais marcada, quando se trata da alta
sociedade ou dum ambiente aristocratico, que Aluizio detesta, como
ji vimos.
O segundo illtimo ponto que desejamos salientar concerne o
humorismo do autor - cousa bastante rara num escritor de colorido
naturalista. Parece crer com Pascal, quem cita no frontispicio de A
Mortalha de Alzira: "L'homme n'est donc qu'un sujet plein d'erreurs;
rien ne lui montre la veritS; tout l'abuse", mas apesar disso, e da
sua simpatia pelo homem, nao se compunge em cagoar do genero
humano. A sua veia humorista pode manifestarse como pura farsa
(Philomena Borges) ou nos momentos mais graves, como tragico-
media. Descrevendo o enterro de Teobaldo, o homem de "bom g6sto"
Aluizio diz:
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Dir-se-ia que de dentro do seu rico caixao, coberto de crepe e
engenhosamente entretecido de f/inebres coroas, Teobaldo dirigia
o solene pristito que o acompanhava a sepultura. Esperava-se ver a
cada momento surgir entre as abas do caixao a cabega do grande homem
de gosto exclamando para algum soldado que saira da fileira:
-Mais para a direita! P'ra direita! Em linha! 15
Azevedo sabe rir, o que interpretamos como sinal da sua mentalidade
sadia, a pesar das suas qualidades pessimistas-naturalistas.
Em conclusao a atividade literiria de Azevedo abrangeu um pe-
riodo de s6mente quinze anos (1880-1894). No ano 1894 ingressou
no servigo consular, abandonando para sempre o mundo das letras.
Nem elle nem nenhum outro naturalista brasileiro empreendeu uma
slrie da amplitude da Cormdie Humaine de Balzac ou, da serie
Rougon Macquart de Zola. Embora, o genio combativo e realista do
"neo-naturalista" Aluizio Azevedo deixou-nos obras valiosas como do-





1 O fim das nosas observag6es 6 de sugerir as linhas gerais que seguiri
um estudo de conjunto projetado sobre o autor, quem merece mais aten1ao do
que o que tem recebido no passado. Devido a brevidade do presente trabalho,
nao fazemos nenhum reclame de finalidade. Aluizio Azevedo (1857-1913)
escreveu os seguintes romances: Uma Ldgrima de Mulher, 0 Mulato, A Condessa
Vesper, Girdndola de amores, Casa de Pensdo, Philomena Borges, 0 Homem, O
Coruja, 0 Cortico, 0 Esqueleto, A Mortalha de Alzira, Livro de Uma Sogra,
Dem6nios, 0 Touro Negro. Estas obras completas estlo magnificamente edita-
das pelo eminente Dr. M. Nogueira da Silva, da Academia Carioca de Letras
(F. Briguiet, Rio, 1937-1941). Na introducgo a Uma Ldgrima de Mulher o
editor inclue uma completa biografia do romancista.
2 A "escola" de naturalistas brasileiros esti constituida, al6m de nosso
autor, por Machado de Assis, Julio Ribeiro, e Rail Pompeia, os quais, natu-
ralmente, convem tratar por alto no estudo de conjunto.
3 0 Mulato nio foi o sue primeiro romance, senio Uma Ldgrima de
Mulher, aparecendo em 1880. Mas esta obra 6 quasi totalmente atipica, seguindo,
a veia Lamartiniana e sendo do romantismo mais desenfreiado.
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4 Afranio Peikoto, Panorama da literatura brasileira, Rio, 1940, pig.
475.
5 Importante questao para indagarmos no estudo completo de Aluizio:
ate que ponto baseou a sua caraterizacao sbbre pessoas que viviam na sua epoca, e
que conhecia? Ha indicacaos que alguns romances do autor eram, pelo menos
em parte, "romans a clef": vejam Nogueira da Silva, na introduc1o ao Coruja,
pig. 7.
6 0 Mulato, ediiao citada, pig. 37.
7 Ibid., pigs. 324-326.
8 0 Coruja, pig. 401.
9 Ibid., pig. 332.
10 Ibid., pig. 396.
11 Traduaio feita com mestria pelo senhor Harry W. Brown em 1926
(Robert M. McBride and Co., New York). Na sou introdugio o senhor
Brown faz o seguinte comentario interessante: "A number of incidents and
details have been omitted from the English version owing to the squeamish
sensibilities of our reading public, whose philosophy is that of the ostrich."
12 0 Cortigo, ediaio citada, pigs. 57-58.
13 Isaac Goldberg, Brazilian Literature, Knopf, New York, 1922, pig.
122.
14 Uma Ldgrima de Mulher, pig. 56.
15 0 Coruja, pag. 421.
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